Sur l'avinguda Caritat Serinyana, la rue par laquelle tout le monde entre au village, il y a une pâtisserie ouverte depuis 1879. Ce n'est pas une façon de parler : la Pastisseria Quer a été fondée par Xico Quer il y a 147 ans, et c'est aujourd'hui la cinquième génération de la même famille qui la tient. Cinq générations, c'est beaucoup de choses — une guerre civile, l'arrivée du tourisme, la mode et son contraire — et la boutique tient toujours debout, avec un Quer derrière le comptoir. Dans un village où tant de commerces ouvrent en juin et disparaissent en septembre, cette continuité est presque un monument, sauf qu'au lieu de le visiter, on le prend au petit-déjeuner.
1879 : Xico Quer ouvre le fournil
L'histoire commence avec Xico Quer, qui a fondé la pâtisserie en 1879, quand Cadaqués vivait de la mer et de la vigne et que le tourisme n'était même pas imaginable. Pensez à ce qu'était ce village alors : isolé derrière la Serra del Pení, avec une route qui mettrait des décennies à mériter ce nom, et malgré tout avec assez de clientèle pour faire vivre un fournil. La pâtisserie est née pour le village, pas pour le visiteur, et c'est une différence qui se sent encore en entrant.
Depuis, l'affaire n'est jamais sortie de la famille. Chaque génération l'a reprise de la précédente en y ajoutant quelque chose, ce qui est la façon discrète dont les vrais commerces vieillissent sans devenir désuets.
Anton et la guerre : garder le four allumé
Le chapitre le plus dur est revenu à Anton Quer, qui a maintenu le commerce pendant la guerre civile. Pas besoin d'imaginer les détails pour comprendre ce que cela signifie : farine rationnée, sucre devenu un luxe, un village-frontière qui se vide, et une famille qui décide chaque matin que la pâtisserie ouvre quand même. Beaucoup de commerces de la région n'ont pas survécu à ces années-là ; celui-ci, si.
Que la boutique qui vous vend aujourd'hui votre petit-déjeuner soit passée par là et ait continué fait partie de ce que vous achetez en entrant. Ce n'est écrit sur aucune pancarte, mais c'est dans le fait même que la porte s'ouvre.
Le brioche de Joaquim et la France d'Antoni
Chaque génération a laissé sa trace dans la vitrine. Joaquim Quer a introduit le brioche, cette pâte enrichie qui semble aujourd'hui exister depuis toujours et qui, un jour, fut une nouveauté que quelqu'un a dû oser enfourner dans un village de pêcheurs. Ensuite, Antoni Quer est parti se former en France et en est revenu avec des techniques françaises et le chocolat, élargissant le répertoire de la maison.
C'est un beau schéma : l'affaire ne s'est pas conservée en la figeant, mais en sortant apprendre puis en rapportant ce qu'on avait appris à la même adresse. La tradition, ici, ce n'est pas répéter ; c'est accumuler.
Aujourd'hui : la cinquième génération vous sert en personne
L'actuel pâtissier, cinquième génération, sert personnellement en boutique. Ce qui, en 1900, était la norme, est en 2026 une rareté : la personne qui vous encaisse le croissant porte le nom du fondateur et porte avec elle un siècle et demi de métier familial. Pas de franchise, pas de chaîne, pas de fournil central à quarante kilomètres.
Vous la trouverez au 13 de l'avinguda Caritat Serinyana, sur le chemin entre le parking et le vieux village, donc pas besoin de faire un détour : il suffit de ne pas passer devant sans s'arrêter. Si vous voulez commencer la journée à Cadaqués avec quelque chose qui porte plus d'histoire que la plupart des monuments que vous allez photographier, c'est ici.
147 ans, remis en perspective
Cadaqués s'enorgueillit, à raison, de ses commerces vénérables : El Marítim en est à 91 ans face à la plage, Es Baluard à 59 ans dans la muraille, Casa Anita à près de 57 ans à partager ses tables. Ce sont des chiffres extraordinaires dans n'importe quel village touristique. Et pourtant, la Pastisseria Quer les devance tous d'un bon demi-siècle : quand Pere Figueras a ouvert El Marítim en 1935, les Quer vendaient déjà du pain sucré dans la même rue depuis 56 ans.
C'est pour cela que ce portrait ouvre notre série sur les commerces du village. Non pas qu'une pâtisserie soit plus importante qu'un restaurant ou une galerie, mais parce qu'aucun autre comptoir de Cadaqués n'a vu défiler autant de village. Cinq générations, ça ne s'improvise pas, et ça ne s'oublie pas non plus : ça se prend au petit-déjeuner, chaque matin, au numéro 13 de la Caritat Serinyana.